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Une silhouette sans tête
fièrement dressée à la verticale
une cambrure un tantinet exagérée
des bras fermes et déterminés
qui enserrent un objet oblong,
une offrande peut-être...

Dans un espace dédié aux arts premiers, ce vieux morceau de bois serait sans nulle doute une sculpture votive. La représen-
tation d’un shaman, d’un prêtre voire d’une divinité.

La légende « Antoine et Cléopatre » que l’on retrouve à côté de sa photographie dans les planches-contacts de Man Ray défie
davantage l’imagination; peut-on vraiment concevoir deux corps enlacés dans cet « objet mathématique » ?

Le mot est lâché : mathématique. Nous sommes en effet dans une bibliothèque de recherche mathématique et la présence
de cet objet devient d’un seul coup plus énigmatique et, pour tout dire, plus singulière.

A côté de lui dans la vitrine, le cartel nous renseigne sur son nom « surface de Kuen » et sur une propriété qui semble impor-
tante « surface de courbure constante négative ». A l’époque de Man Ray, on lisait précisément « surface à courbure constante
négative d’Enneper, dérivée de la pseudo-sphère ». Si vous n’êtes pas mathématicien, ces informations vous sont peu utiles.
Theodor Kuen et Alfred Enneper n’apparaissent plus qu’à la marge dans les livres d’histoire de la géométrie ; il est loin d’être
intuitif que cette surface tarabiscotée aux angles saillants puisse être de courbure constante.

Pour satisfaire notre curiosité, il faut convoquer les mânes des princes mathématiciens, notamment Carl Friedrich Gauss,
afin de définir la courbure puis calculer à partir d’un affreux paramétrage la seconde forme fondamentale et, enfin, constater
le miracle : la courbure sur cette surface prend effectivement une valeur strictement négative indépendante du point consi-
déré. Le résultat indiqué sur le cartel est alors froidement établi mais l’incompréhension demeure, et corollaire immédiat, la
magie aussi...

On peut renouveler le travail calculatoire sur d’autres surfaces voisines (hélicoïde de Dini, pseudo-sphère, surface de Sie-
vert...) ; elles partagent cette propriété mais elles semblent précisément construites pour en jouir ; il n’y a cette fois-ci ni choc
à la révélation, ni mystère.

Devant la surface de Kuen, l’émerveillement demeure; nos yeux ne peuvent pas voir correctement; notre imagination peine
à concevoir ; mais le calcul révèle. Ne pouvoir accéder à ce charme que par la brutale et froide force du calcul rend la surface
d’autant plus intrigante.

Alors, on s’obstine, on cherche, on tâtonne; nos yeux caressent la forme à la recherche d’indices. Peu à peu on distingue des
directions privilégiées où l’on peut tracer des courbes plus simples à appréhender, des plans orthogonaux où l’on déniche
des éléments de réponse, des lignes géodésiques qui se fuient irrémédiablement... On se convainc que l’on comprend la
caractère hyperbolique, on devient un peu géomètre. On revient aux équations pour se rassurer, pour vérifier que le brouillard
se dissipe un peu.

A force d’allers-retours entre le bois du modèle et la feuille de son équation, on relie la magie de cette présence et l’abstraction
de sa définition.

Soudain, on réalise que le paramétrage, malgré sa forme compliquée, nous livre un autre secret : nous ne regardons pas la
surface mais une représentation d’une infime partie de celle-ci. Au dessus du bois, dans l’espace vide se trouve, seulement
pour les yeux du matheux à la fois patient et tenace,

une autre silhouette sans tête
fièrement dressée à la verticale
une cambrure un tantinet exagérée
des bras fermes et déterminés
qui enserrent un objet oblong,
une offrande peut-être...


